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Greti Mennig steht mit Sohn Markus und Mann Max im Garten ihrer Zermatter Berghütte (li.), in der bei Gästen die Cremeschnitten (re.) heiß begehrt sind. (Czerny)

Die Ternberger Kirchenwirtin kocht die Zermatter ein
Greti Mennig wanderte aus und setzt ihrer Hütte mit Blick auf das Matterhorn eine Haube auf

Speck und Käse ebenso wie eines
mit schottischem Rauchlachs
und Sauerrahm.

Als Mennig in jungen Jahren
zum Praktikum nach Verbier in
die Schweiz zog, habe sie nie ge-
dacht, dass sie hier bleiben wür-
de. „Ich wollte immer nach Öster-
reich zurück.“ Beim Kirchenwirt
Mandl in Ternberg (Bezirk Steyr-
Land) ist sie aufgewachsen, ihr
Bruder übernahm das Gasthaus.
BeimStandort „ZumSee“nützten
die Mennigs die goldene Gelegen-
heit zur Pacht.

In Zermatt stehen zwar im
Sommer viele Betten leer, den
starkenFrankenspürtderTouris-
mus enorm, doch in Zermatt sei-
en sie noch sehr zufrieden, sagt
Mennig: „Andernorts schaut’s
viel schlechter aus.“ Was sie an
Österreich vermisst? „Unsere
gute Küche. Wiener Schnitzel,
Kaiserschmarrn, Palatschinken,
Krautfleckerl“, sagt sie und holt
Luft, „Fleckerlspeis, Hascheeknö-
del, Schafkäse und unser gutes
Hausbrot.“ Das Matterhorn ist
eben doch nicht alles.

zu Gast. Ein großes Tamtam ma-
chen sie nie daraus, „in Zermatt
ist alles noch diskreter als in St.
Moritz“.

Leute wie du und ich fühlen
sichauchwohl.DieKellner tragen
Turnschuhe. Wer zu Stoßzeiten
Platz nehmen will, muss schon
mal eine weitere Wanderrunde
drehen. Entgegenkommeneinem
dann Herzlichkeit und Gast-
freundschaft,diemancheSchwei-
zer nur vomHörensagen kennen.
„Ich glaub’, wir Österreicher ge-
hen anders auf den Gast zu. Der
Schweizer ist reservierter und
nicht gewohnt, zu dienen. Aber
jetzt bin ich schon so lange hier,
das fälltmirkaummehrauf“, sagt
Greti Mennig.

Seit mehr als 25 Jahren lebt sie
mit ihrem Ehemann Max, einem
Deutschen, vom und mit dem

Matterhorn. Die frischen
Waren bringen sie mit
dem Traktor oder dem
Motorschlitten hi-
nauf. In der Karte
findet sich ein

Rösti mit

Charme die Gäste ein. Die Aus-
zeichnungdafür,14Gault-Millau-
Punkte, hängt neben dem Ein-
gang.

Das 350 Jahre alte Chalet liegt
eine halbe Wanderstunde von
Zermatt entfernt. Im Sommer
kehren Wanderer ein, im Winter
Skifahrer. „Dort drüben“, zeigt
die 58-Jährige auf einen Holz-
tisch, „da saß die Kate mit ihrem
William, als sie frisch verliebt wa-

ren.“ Der König von Belgien
nahm auf der Terrasse

Platz, Mister Bean,
Franz Klammer,

Julia Roberts
waren auch

DieGreti kommt fast ins Stottern.
„Alles, alles, alles. Das Matter-
horn“, legt sie eineNachdenkpau-
se ein, „das ist wie ein Lotto-Sech-
ser füruns.Nein,wie tausendLot-
to-Sechser“, sagt sie und dreht
den Kopf zur Stube herein. Den
Gipfel des Matterhorns erblicken
die Gäste von ihrem Bergrestau-
rant „Zum See“ aus, Jackpot. Ehe-
mann Max zaubert in der Küche,
Greti kocht im Service mit

Das Matterhorn (4478 m) steht in
den Walliser Alpen zwischen Zer-
matt (Schweiz) und Breuil-Cervinia
(Italien). Am Foto blicken wir vom
Nachbarberg, dem Obergabelhorn,
in die Nordwand. Von links zieht

sich der meist begangene Hörnli-
grat hoch, von rechts der Zmutt-
grat. Rechts dahinter liegt der Lion-

grat, links der Furggengrat.
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❚DAS GESCHÄFT MIT DEM MATTERHORN

Aufwändig: Die Besteigung von
Oberösterreich aus gestaltet sich
kompliziert mit der Anreise und
demWetterrisiko. Koblmüller rät
mindestens vier Tage, was dem
Gast etwa 1400 Euro an Bergfüh-
rergebühr kostet. Wer im Alpin
Center Zermatt bucht, muss allein
für zwei TageMatterhornmit973
Euro an Führerkosten rechnen, sie
fordern ein Kletterkönnen im vier-
ten Grad mit Steigeisen sowie
eine ausgezeichnete Fitness;
überprüft wird das nicht immer.

Rummelplatz: Das Treiben auf
dem Matterhorn sieht der Linzer
Bergspecht Edi Koblmüller gespal-
ten. „Das Matterhorn ist ein Phä-
nomen, positiv wie negativ. Es ist
einer der Berge, wo die meisten
Jobs für Bergführer zu haben
sind.“ Die Walliser sehen auslän-
dische Führer ungern auf „ihrem“
Berg. Den kundenfreundlichsten
Ruf haben sie nicht. Koblmüller:
„Wenn sie Ende Juli schon zum
16. Mal aufs Matterhorn führen,
freut es manche gar nicht mehr.“

Das ist der Gipfel!

Liebes Matterhorn, warum
bist du nicht zu allen so nett?

Da liegtmir das berühmt-berüchtigste Foto-Modell der Schweiz zu Füßen, und ich bin sprachlos. Für eine Alpinistin
wenig verwunderlich, für eine Journalistin eine recht blöde Geschichte. Ich erzähl’ sie trotzdem. VonMarlies Czerny

heißt, „aber die Bergführer blo-
ckieren die Tür, dass die Grampini
nicht vorbeikommen.“ Freiheit am
Berg sieht anders aus. Etwa so.

Um drei Uhr früh knipsen wir
die Stirnlampe an, einzig ihr
Schein leuchtet uns den Weg. Wir
hören auf dem Zmuttgrat nur un-
seren Atemund das Geräusch von
Pickel und Steigeisen, wie sie auf
Fels, Firn und Eis Halt suchen. Das
ist einsam. Extrem. Eindrucksvoll.
Sind wir hier wirklich am Matter-
horn? Da und dort entpuppt sich
ein guter Griff als loses Gestein,
wir sind also richtig. Nach sieben
Stunden gipfelt die Tour auf dem
Höhepunkt jeder Schweizer Foto-
strecke: Da bin ich’s plötzlich, so
perplexwieniezuvor.Dashöchste
der Gefühle, dasmuss dieses sein.

Die (st)einschlägigen Erlebnisse
So fokussiert wie die Japaner in
ZermattmitdemFotoapparat sind
auchwir wieder. Dreieinhalb Stun-
den nehmen wir bergab jeden
Schrittbitterernst.Wirkönnenden
Hörnligrat aber nicht als Bruch-
haufenwievieleanderevorunsbe-
schimpfen. Wer auf der Route
bleibt, lässt’s kaum bröckeln; erst
bei Irrwegen wird das Matterhorn
zum (st)einschlägigen Erlebnis. Ei-
nen Fehler machen wir doch: Die
Hütte lassen wir wieder links lie-
gen; die Geschichten, die erzählt
mirderLauberKurtdaheimamTe-
lefon. Erst in Zermatt stoßen wir
an,kletternmitdenAugenzurück,
knipsen ein Erinnerungsfoto. Wie
schöndersteileZahndoch ist –vor
allem von unten.

sagt Lauber. Wer sich über das Al-
pin Center Zermatt einen Profi-Be-
gleiter bucht, der muss mit 1150
Euro nur an Bergführerkosten
rechnen–undmitwenigVerständ-
nis. Wenn der Gast nicht in drei
Stundendie 750Höhenmeter zum
Solvaybiwak schafft, dreht er um.
Geld zurück? Gibt’s nicht.

„Ich hatte nicht mal Zeit für ein
Foto“, erzählt Rainer enttäuscht.
Sein Tag in der Hörnlihütte starte-
te um vier Uhr früh. 20 Minuten
nachFrühstücksbeginn ließ erden
Löffel fallen, seinFührerzerrte ihn
los. Erst dürfen die einheimischen
Bergführer starten, dann die aus-
wärtigen und später die „führerlo-
sen“, die Grampini. „Eine solche
Regel gibt es auf anderen 4000ern
nicht“, weiß Lauber, „aber sie ist
dringendnötig.DerWegistschwer
zu finden, undwer nicht exakt auf
der Route bleibt, tritt leicht Steine
los und gefährdet die anderen.“
DieHüttewerdenachts zwarnicht
zugesperrt, wie es immer wieder

starten von der Schweizer Seite
jährlichzumGipfel, vielekommen
im Helikopter zurück. 98 Prozent
wählendenHörnligrat, anSpitzen-
tagen steuern mehr als 100 Leute
diesen Normalweg an, der ange-
sichts seiner Länge und der klet-
tertechnischen Schwierigkeiten
imdrittenGraddasWort „normal“
nicht verdient. „Verglichen mit
dem Mont Blanc oder dem Breit-
horn sind das wenige Leute“, fin-
det der Lauber Kurt, „aber für die
Engstellen am Matterhorn viele.“
Zu viele. Mehr als 500 Menschen
ließen hier seit der Erstbesteigung
1865 ihr Leben, mehr Tote forder-
te kein anderer Berg der Welt.

Dennoch (odergeradedeshalb?)
zieht das Matterhorn Alpinisten
und Touristen gleichermaßen an,
wie es sie abschreckt. Drei Viertel
ziehen bereits mit Bergführer los,
das reduziere die Zahl der Unfälle,

fen wird. Will ich das wirklich...?
Lieber nicht.

Die Hörnlihütte lassen wir links
liegen, die schrägen und schauri-
genGeschichtenkannmirderWirt
später noch erzählen. Ichbin ohne
Bergführer, aber mit meinem Seil-
partner Christian unterwegs. Wir
wählen einen Weg ohne die Mas-
senbewegung an Fixseilen, den
nordwestseitigen Zmuttgrat. Hier
steigt zwar die Schwierigkeit –
aber uns niemand mit Steigeisen
auf die Finger. Lieber als in der
überfüllten Hütte schlafen wir al-
leine und ausgesetzt in der Steil-
flanke neben der Nordwand. An
Schlaf ist allerdings kaum zu den-
ken, und über die Kälte reden wir
besser nicht; lieber als gemeinge-
fährliche Wegbegleiter nehmen
wir das alles gerne in Kauf.

Rund 3000 Menschen im Jahr,
erzählt der Hüttenwirt später,

A uf 4478Metern steh’ ich
hier. Dass Hunderte Ja-
paner inZermatt gerade
ihr Teleobjektiv auf

mich richten und Tausende Berg-
steiger auf den Gipfeln ringsum
auf mich starren, ist mir egal. Sie
haben es nur auf den steilen Zahn
untermirabgesehen.DieBeobach-
ter-Perspektive hat ja einen haus-
hohen Vorteil: Aus der Ferne er-
kennt man das Profil des berühm-
testen Stücks Schweiz am besten.
Ich sehe nur Steine, Schutt und Eis
unter mir. Und kann’s nicht fas-
sen: IchsteheaufdemMatterhorn.

Was wäre nur Zermatt ohne sei-
nen magischen Magneten? Wie
Heidi ohne Geißenpeter und Salz-
burg ohne Mozart? Der Schrei war
laut, als 2003 ein Felssturz Teile
des Hörnligrates weggerissen hat-
te. Bis zur New York Times erkun-
digte man sich in der Hörnlihütte,
„alle wollten eines wissen: Wann
bricht das Matterhorn endgültig
zusammen?“, erinnert sich der
Lauber Kurt, der Hüttenwart, und
bleibt die Antwort schuldig. Das
Matterhorn bröckelt munter wei-
ter, die Permafrost-Veränderun-
gen lassen es laut krachen.

„Achtung, Steinschlag!“ sollte
mir an diesem sonnigen Sonntag
Mitte August in den Ohren liegen.
Hochbetrieb am Matterhorn, per-
fekte Voraussetzungen für meine
GeschichtevomDrängelnundZer-
ren in den felsigen Engstellen, von
patscherten Japanern in Halb-
schuhen, von fluchenden Bergfüh-
rern; ja, was weiß der Teufel, was
mir hier über den steilen Weg lau-

,,
Auch wenn wer
schlecht ausge-
rüstet oder zu
wenig berg-
tauglich ist,
lässt er sich
nichtabbringen,
das Matterhorn
zu besteigen.“

❚ Kurt Lauber,Wirt
der Hörnlihütte,
Bergführer und
Bergretter

1865
Am 14. Juli 1965 endete das Wett-

rennen um die Eroberung des Matter-
horns: Der Engländer Edward Whym-
per erreichte über den Hörnligrat als
Erster den Gipfel, der Italiener Jean-
Antoine Carrel musste sich am süd-
seitigen Lion-Grat geschlagen geben.
Im Abstieg passierte eine Tragödie:
Tourist Hadow rutschte aus und

nahm drei Bergsteiger mit in die Tie-
fe. Ein Seilriss rettete Whymper und
den Bergführern Taugwalder Vater

und Sohn das Leben.


