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Liebes Matterhorn, warum
bist du nicht zu allen so nett?

Da liegt mir das bertihmt-bertichtigste Foto-Modell der Schweiz zu Fiifden, und ich bin sprachlos. Fiir eine Alpinistin
wenig verwunderlich, fiir eine Journalistin eine recht blode Geschichte. Ich erzahl’ sie trotzdem. Von Marlies Czerny

uf 4478 Metern steh’ich
hier. Dass Hunderte Ja-
paner in Zermatt gerade
ihr Teleobjektiv auf
mich richten und Tausende Berg-
steiger auf den Gipfeln ringsum
auf mich starren, ist mir egal. Sie
haben es nur auf den steilen Zahn
unter mir abgesehen. Die Beobach-
ter-Perspektive hat ja einen haus-
hohen Vorteil: Aus der Ferne er-
kennt man das Profil des bertihm-
testen Stiicks Schweiz am besten.
Ich sehe nur Steine, Schutt und Eis
unter mir. Und kann’s nicht fas-
sen:Ich stehe auf dem Matterhorn.
Was wdre nur Zermatt ohne sei-
nen magischen Magneten? Wie
Heidi ohne Geillenpeter und Salz-
burg ohne Mozart? Der Schrei war
laut, als 2003 ein Felssturz Teile
des Hornligrates weggerissen hat-
te. Bis zur New York Times erkun-
digte man sich in der Hornlihtitte,
yalle wollten eines wissen: Wann
bricht das Matterhorn endgiiltig
zusammen?“, erinnert sich der
Lauber Kurt, der Hiittenwart, und
bleibt die Antwort schuldig. Das
Matterhorn brockelt munter wei-
ter, die Permafrost-Veranderun-
gen lassen es laut krachen.
»Achtung, Steinschlag!“ sollte
mir an diesem sonnigen Sonntag
Mitte August in den Ohren liegen.
Hochbetrieb am Matterhorn, per-
fekte Voraussetzungen fiir meine
Geschichte vom Drangelnund Zer-
ren in den felsigen Engstellen, von
patscherten Japanern in Halb-
schuhen, von fluchenden Bergfiih-
rern; ja, was weill der Teufel, was
mir hier tiber den steilen Weg lau-
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fen wird. Will ich das wirklich...?
Lieber nicht.

Die Hornlihtitte lassen wir links
liegen, die schragen und schauri-
gen Geschichten kann mir der Wirt
spdter noch erzahlen. Ich bin ohne
Bergfiihrer, aber mit meinem Seil-
partner Christian unterwegs. Wir
wdhlen einen Weg ohne die Mas-
senbewegung an Fixseilen, den
nordwestseitigen Zmuttgrat. Hier
steigt zwar die Schwierigkeit -
aber uns niemand mit Steigeisen
auf die Finger. Lieber als in der
iiberfiillten Hiitte schlafen wir al-
leine und ausgesetzt in der Steil-
flanke neben der Nordwand. An
Schlaf ist allerdings kaum zu den-
ken, und tiber die Kéalte reden wir
besser nicht; lieber als gemeinge-
fahrliche Wegbegleiter nehmen
wir das alles gerne in Kauf.

Rund 3000 Menschen im Jahr,
erzahlt der Hiittenwirt spater,

starten von der Schweizer Seite
jahrlich zum Gipfel, viele kommen
im Helikopter zuriick. 98 Prozent
wahlen den Hornligrat, an Spitzen-
tagen steuern mehr als 100 Leute
diesen Normalweg an, der ange-
sichts seiner Ldnge und der klet-
tertechnischen  Schwierigkeiten
im dritten Grad das Wort ,,normal“
nicht verdient. ,Verglichen mit
dem Mont Blanc oder dem Breit-
horn sind das wenige Leute®, fin-
det der Lauber Kurt, ,aber fiir die
Engstellen am Matterhorn viele.“
Zu viele. Mehr als 500 Menschen
lieRen hier seit der Erstbesteigung
1865 ihr Leben, mehr Tote forder-
te kein anderer Berg der Welt.
Dennoch (oder gerade deshalb?)
zieht das Matterhorn Alpinisten
und Touristen gleichermalen an,
wie es sie abschreckt. Drei Viertel
ziehen bereits mit Bergfiihrer los,
das reduziere die Zahl der Unfélle,

1 DAS GESCHAFT MIT DEM MATTERHORN

Rummelplatz: Das Treiben auf
dem Matterhorn sieht der Linzer
Bergspecht Edi Koblmiiller gespal-
ten. ,Das Matterhorn ist ein Pha-
nomen, positiv wie negativ. Es ist
einer der Berge, wo die meisten
Jobs fiir Bergfiihrer zu haben
sind.” Die Walliser sehen auslan-
dische Fiihrer ungern auf ,,ihrem”
Berg. Den kundenfreundlichsten
Ruf haben sie nicht. Koblmiiller:
,Wenn sie Ende Juli schon zum
16. Mal aufs Matterhorn fiihren,
freut es manche gar nicht mehr.”

.

Am 14, Juli 1965 endete das Wett-
rennen um die Eroberung des Matter-
horns: Der Englander Edward Whym-
per erreichte tiber den Hornligrat als
Erster den Gipfel, der Italiener Jean-

Antoine Carrel musste sich am siid-
seitigen Lion-Grat geschlagen geben.

Im Abstieg passierte eine Tragoddie:

Tourist Hadow rutschte aus und
nahm drei Bergsteiger mit in die Tie-
fe. Ein Seilriss rettete Whymper und

den Bergfiihrern Taugwalder Vater
und Sohn das Leben.

Aufwandig: Die Besteigung von
Oberdsterreich aus gestaltet sich
kompliziert mit der Anreise und
dem Wetterrisiko. Koblmdller rat
mindestens vier Tage, was dem
Gast etwa 1400 Euro an Bergfih-
rergebuhr kostet. Wer im Alpin
Center Zermatt bucht, muss allein
flir zwei Tage Matterhorn mit 973
Euro an Fuihrerkosten rechnen, sie
fordern ein Kletterkdnnen im vier-
ten Grad mit Steigeisen sowie
eine ausgezeichnete Fitness;
Uberpriift wird das nicht immer.

Das ist der Gipfel!

sagt Lauber. Wer sich tiber das Al-
pin Center Zermatt einen Profi-Be-
gleiter bucht, der muss mit 1150
Furo nur an Bergfiihrerkosten
rechnen - und mit wenig Verstand-
nis. Wenn der Gast nicht in drei
Stunden die 750 Hohenmeter zum
Solvaybiwak schafft, dreht er um.
Geld zurtick? Gibt’s nicht.

,Ich hatte nicht mal Zeit fiir ein
Foto“, erzahlt Rainer enttdauscht.
Sein Tag in der Hornlihiitte starte-
te um vier Uhr frith. 20 Minuten
nach Friithstiicksbeginn lieR er den
Loffel fallen, sein Fiihrer zerrte ihn
los. Erst diirfen die einheimischen
Bergfiihrer starten, dann die aus-
wartigen und spater die ,,fithrerlo-
sen”, die Grampini. ,Eine solche
Regel gibt es auf anderen 4000ern
nicht“, weill Lauber, ,aber sie ist
dringend notig. Der Weg ist schwer
zu finden, und wer nicht exakt auf
der Route bleibt, tritt leicht Steine
los und gefdhrdet die anderen.”
Die Hiitte werde nachts zwar nicht
zugesperrt, wie es immer wieder

heilt, ,aber die Bergfiihrer blo-
ckieren die Tiir, dass die Grampini
nicht vorbeikommen.“ Freiheit am
Berg sieht anders aus. Etwa so.
Um drei Uhr frith knipsen wir
die Stirnlampe an, einzig ihr
Schein leuchtet uns den Weg. Wir
horen auf dem Zmuttgrat nur un-
seren Atem und das Gerdusch von
Pickel und Steigeisen, wie sie auf
Fels, Firn und Eis Halt suchen. Das
ist einsam. Extrem. Eindrucksvoll.
Sind wir hier wirklich am Matter-
horn? Da und dort entpuppt sich
ein guter Griff als loses Gestein,
wir sind also richtig. Nach sieben
Stunden gipfelt die Tour auf dem
Hohepunkt jeder Schweizer Foto-
strecke: Da bin ich’s plotzlich, so
perplexwie nie zuvor. Das hochste
der Gefiihle, das muss dieses sein.

Die (st)einschldgigen Erlebnisse

So fokussiert wie die Japaner in
Zermatt mit dem Fotoapparat sind
auch wir wieder. Dreieinhalb Stun-
den nehmen wir bergab jeden
Schritt bitterernst. Wir konnen den
Hornligrat aber nicht als Bruch-
haufen wie viele andere vor uns be-
schimpfen. Wer auf der Route
bleibt, ldasst’s kaum brockeln; erst
bei Irrwegen wird das Matterhorn
zum (st)einschlédgigen Erlebnis. Ei-
nen Fehler machen wir doch: Die
Hiitte lassen wir wieder links lie-
gen; die Geschichten, die erzahlt
mir der Lauber Kurt daheim am Te-
lefon. Erst in Zermatt stoRen wir
an, klettern mit den Augen zurtick,
knipsen ein Erinnerungsfoto. Wie
schon der steile Zahn doch ist - vor
allem von unten.
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Auch wenn wer
schlecht ausge-
rustet oder zu
wenig berg-
tauglich ist,
lasst er sich
nichtabbringen,
das Matterhorn
Zu besteigen.”

I Kurt Lauber, Wirt
der Hornlihtitte,
Bergfiihrer und
Bergretter

L o

Greti Mennig steht mit Sohn Markus und Mann Max im Garten ihrer Zermatter Berghiitte (li.), in der bei Gasten die Cremeschnitten (re.) heiB begehrt sind.  (Czerny)

Die Ternberger Kirchenwirtin kocht die Zermatter ein

Greti Mennig wanderte aus und setzt ihrer Hiitte mit Blick auf das Matterhorn eine Haube auf

Die Greti kommt fast ins Stottern.
sAlles, alles, alles. Das Matter-
horn“, legt sie eine Nachdenkpau-
se ein, ,,das ist wie ein Lotto-Sech-
ser fiir uns. Nein, wie tausend Lot-
to-Sechser”, sagt sie und dreht
den Kopf zur Stube herein. Den
Gipfel des Matterhorns erblicken
die Gaste von ihrem Bergrestau-
rant ,Zum See“ aus, Jackpot. Ehe-
mann Max zaubert in der Kiiche,
Greti kocht im Service mit

Das Matterhorn (4478 m) steht in
den Walliser Alpen zwischen Zer-
matt (Schweiz) und Breuil-Cervinia

Charme die Giste ein. Die Aus-
zeichnung dafiir, 14 Gault-Millau-
Punkte, hingt neben dem Ein-
gang.

Das 350 Jahre alte Chalet liegt
eine halbe Wanderstunde von
Zermatt entfernt. Im Sommer
kehren Wanderer ein, im Winter
Skifahrer. ,Dort driiben“, zeigt
die 58-Jahrige auf einen Holz-
tisch, ,,da saR die Kate mit ihrem
William, als sie frisch verliebt wa-

ren.“ Der Konig von Belgien
nahm auf der Terrasse
Platz, Mister Bean,

- Franz Klammer,
. Julia Roberts
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zu Gast. Ein groRes Tamtam ma-
chen sie nie daraus, ,in Zermatt
ist alles noch diskreter als in St.
Moritz"“.

Leute wie du und ich fiihlen
sich auch wohl. Die Kellner tragen
Turnschuhe. Wer zu StoRzeiten
Platz nehmen will, muss schon
mal eine weitere Wanderrunde
drehen. Entgegen kommen einem
dann Herzlichkeit und Gast-
freundschaft, die manche Schwei-
zer nur vom Horensagen kennen.
Jlch glaub’, wir Osterreicher ge-
hen anders auf den Gast zu. Der
Schweizer ist reservierter und
nicht gewohnt, zu dienen. Aber
jetzt bin ich schon so lange hier,
das fallt mir kaum mehr auf®, sagt
Greti Mennig.

Seit mehr als 25 Jahren lebt sie
mit ihrem Ehemann Max, einem

Deutschen, vom und mit dem

Matterhorn. Die frischen
Waren bringen sie mit
dem Traktor oder dem
Motorschlitten  hi-
nauf. In der Karte
findet sich ein

Rosti mit

FRANKREICH

(Italien). Am Foto blicken wir vom

Nachbarberg, dem Obergabelhorn,
in die Nordwand. Von links zieht

sich der meist begangene Hornli-
grat hoch, von rechts der Zmutt-
grat. Rechts dahinter liegt der Lion-

grat, links der Furggengrat.
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Speck und Kéase ebenso wie eines
mit schottischem Rauchlachs
und Sauerrahm.

Als Mennig in jungen Jahren
zum Praktikum nach Verbier in
die Schweiz zog, habe sie nie ge-
dacht, dass sie hier bleiben wiir-
de. ,Ich wollte immer nach Oster-
reich zuriick.“ Beim Kirchenwirt
Mandl in Ternberg (Bezirk Steyr-
Land) ist sie aufgewachsen, ihr
Bruder tibernahm das Gasthaus.
Beim Standort ,,Zum See*“ niitzten
die Mennigs die goldene Gelegen-
heit zur Pacht.

In Zermatt stehen zwar im
Sommer viele Betten leer, den
starken Franken spiirt der Touris-
mus enorm, doch in Zermatt sei-
en sie noch sehr zufrieden, sagt
Mennig: ,Andernorts schaut’s
viel schlechter aus.“ Was sie an
Osterreich vermisst? ,Unsere
gute Kiiche. Wiener Schnitzel,
Kaiserschmarrn, Palatschinken,
Krautfleckerl“, sagt sie und holt
Luft, ,Fleckerlspeis, Hascheekno-
del, Schafkdse und unser gutes
Hausbrot.“ Das Matterhorn ist
eben doch nicht alles.
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